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Me tom¢ tres anos escribir esta novela. Los
sentimientos y propdsitos que le dieron origen
no son los mismos que aquellos que, finalmente,
la conforman y permanecen en sus paginas. Es,
en esencia, un relato criminal, y en ese sentido
creo, y siempre cref, debia ser antipolicial. He
intentado en sus parrafos abordar el fenémeno
de la maldad y su falta de sentido: tanto la mal-
dad incidental, aquella que lleva a un hombre
a cometer un crimen, inutil o abrupto; como
también aquella maldad profunda y abisal,
siempre amenazante, que se hereday emparienta
con la historia de nuestros pueblos. Usé el Jolly
Roger que izaban los piratas como inspiracion,
como portal, como ley y como norte; pues
pienso que todos los hombres somos parte de
una tripulacién endemoniada navegando en
mares incognitos y porque, finalmente, vivimos
en laversién pirateada de otro mundo original
mucho mejor.

F.S. del Solar



«Pues voy a decirte: lo que no he visto nunca
es que venga nada bueno de hacer bien. Pegar el
primero es lo que a mi me gusta; los muertos no
muerden; esa es mi opinidn, amén, y asi sea>.

Robert L. Stevenson - La isla del tesoro



La marea




Una hora mds tarde, el 4rea alrededor del cadéver ya estaba
acordonada. Habfa carabineros y policias yendo de un lado a
otro. También una lancha de la guardia marina. Equipo forense.

La luz de una baliza cegé el rabillo del ojo de Cohen. Se
subid el cuello de la chaqueta y metié las manos en los bolsillos.
Acababa de amanecer y le parecia que el sol no iba a calentar
lo suficiente.

—¢Te sientes bien? —dijo Rossi.
—:Cdémo va?

—¢Qué crees?

—No sabria decirte.

—Hay que aguantarse no mas.

Habf{a conocido al detective a propdsito de un caso de pros-
titucion infantil al interior de una red de locales nocturnos.
Cohen lo buscé por informacién y Rossi le aflojé material para
escribir entre comillas. Después coincidieron en una investi-
gacién por narcotrafico y, més tarde, en otra por homicidio.
Entonces pasaron de las rondas de preguntas a los tragos después
del trabajo; de los datos oficiales a las infidencias. Pasaron de
hablar sobre robos con intimidacién a debatir sobre mujeres.

El detective se apoy6 en la baranda de metal corroido del
muelle. La placa colgando del cuello.

—:¢La conocias?
—Solo vi el cuerpo flotando.
—:Nada mas?
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Cohen negé con la cabezay se acercé también a la baranda.
Las aguas del océano lucfan viscosas. Verdes o cafés o algo
parecido. Rossi se llend la boca con aire.

—¢Sabias que no tiene cara? —dijo en voz baja.
—:Cdémo?

—Es solo un pedacerio de piel.

—¢Se la cortaron?

—No tengo idea con qué lo hicieron.

Cohen fruncié el cefio, pero no dijo nada. Rossi le puso una
mano en el hombroy, luego de darle un timido apretén, regresé
con el resto de los detectives. Pasé por debajo de la cinta que
acordonaba el pedregal de la ribera donde yacfa el cuerpo. Los
patologos forenses tomaban muestras vestidos con sus trajes

de bioseguridad.
Apuntar: chequeo de temperatura rectal.
Apuntar: sefiales de agresion en la zona perianal.

Una cortina de pldstico resguardaba el procedimiento. Cohen
se quedd parpadeandoy pensando. Tal vez fuera mejor apartarse
y hacer notas mentales para una crénica y volver pronto a su
razonable universo calculado en centimetros/columnas. Esa
era una decisién atinada. Lo hubiera hecho de haber podido
moverse, de haber logrado sacarse el corazén o cortarse la cabeza.

vvev

El dia pasé rdpido. Cohen hizo llamadas. Marcé el nimero
de Hasbun y le dijo que no irfa a trabajar. «Avisale a César.
Lo llamé varias veces y el teléfono estaba ocupado», asegurd.
Luego hizo un dictado a la rédpida de los detalles sobre el caso
que crey relevantes. Y agreg6: «Encérgate de mi crénica por
hoy. Hazme ese favor».
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Al rato, recibié llamadas de vuelta. Compafieros. Buenos
periodistas. Querian saber cosas. Sobre él, sobre el cadéver.
Después del tercer interrogatorio decidié desconectarse. Apagé
su teléfono celular y descolgd el otro de red fija que habia en
el departamento. Se sirvié un té con aroma a mango y fue ala
terraza. Miraba el estero y, més alld, el mar protegido por una
débil represa de arena sucia. El casino Enjoy. Las palmeras que
aparecfan en todas las postales de la ciudad. El reflejo de las
nubes con sus vientres dorados distorsionado en las ventanas
de los edificios vecinos.

Eso era todo el mundo visible desde aquella torre. Tamara
habfa heredado ese departamento por la gracia de ser la tinica
nieta de un anciano con alzheimer. Un viejo italiano con una
fertilidad débil. Sin saber c6mo, habia convertido ese lugar en
una analogfa de todo lo que ella era. Algo simple, prictico y
mds o menos bien distribuido. Sin fugas de temperatura. Con
un buen aislante para los ruidos de la calle. Casi impermeable.

En el tiempo que llevaban juntos, Cohen la habia ayudado
a darle un poco de vida a todo eso. La mitad de los electrodo-
mésticos los habia pagado él. Con sus tarjetas. El refrigerador, la
television grande de la salay la television chica del dormitorio.
Tenfa sus dudas con la aspiradora, pero eso a ninguno de los
dos le importaba demasiado.

Entré al comedor y cerr6 el ventanal. La mesa del desayuno
atin estaba servida. Habia una caja de leche. Pan del dia anterior.
Una mosca paseando por el filo dentado de un cuchillo con
mermelada de durazno. No tenia deseos de limpiar y mucho
menos de lavar los platos. Fue ala habitacion. La persiana estaba
recogida. Las sdbanas de la cama en desorden. Se tendi alli
y encendid la television chica. Probé opciones por un rato.
Un rato largo. Al fin cay6 atrapado por un documental sobre
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epidemias. Las escenas mostraban una carnicerfa. Ejecuciones.
Muertes masivas y desesperadas. No era una masacre de seres
humanos. No era como eso. Se¢ trataba de cerdos, un montén
de cerdos en un montén de camiones militares. Los camiones
descargaban toneladas de cerdos vivos en fosas del tamafo
de un créter lunar. No todos los animales estaban enfermos,
pero eso era irrelevante. Nadie iba a quejarse. Los cerdos cafan
apinados y morfan con los huesos rotos bajo el peso de la carne
sacrificada para evitar una tragedia de escalas apocalipticas.

Los cerdos no chillaban.

Cohen habia bajado el volumen del audio. No le interesaba
ofr nada sobre la ficbre hemorrdgica o el machupo o la gripe
aviar, fuera lo que fuera. No vefa la diferencia. Jamas la verfa.

Un minuto después apagd la television. La luz del atardecer
eramuy similar ala luz de la madrugada. Dejé caer los parpados,
aver siya se quedaba dormido. Sabifa que no necesitaba sofar.
Todo estaba ahi, atin fresco, flotando, en la oscura densidad
marina. Un montdn de papeles. Una botella pléstica de Orange
Crushy otra de Coppertone. Espuma color excremento. Y esa
mujer, boca abajo. Desnuda a partir de la cintura. Perdida en la
marea como una muiieca inflable improvisada como salvavidas.

Abrid los ojos otra vez. Reacciond solo cuando Tamara
entrd al dormitorio. Ella lo mird y lanzé la cartera a los pies
delacama. Se quité la chaqueta del uniforme de la empresa de
seguros en la que trabajaba de lunes a viernes. Era una chaqueta
verde pistacho, al igual que la falda. Se recosté con él, lo besé y
le hizo carino. Cohen la vio parpadear. Tan cerca que tuvo que
juntar los ojos para convertirla en algo nitido.

—¢Cémo te fue?
—Bien. Hoy dia, al menos, amarré a dos clientes.
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—Qué bueno.

—:¢Y td, tan temprano que llegaste?

—Si.

—¢Pasaste al super?

—Se me olvido.

—Ya me lo imaginaba. Te llamé para acordarte pero tenias
el teléfono apagado.

—Si.

Tamara frunci6 los labios. Se senté en la cama. Los zapatos
de taco cayeron al suelo. Lo miré con la cara chueca.

—¢Qué te pasa?

—Nada.

Ella no cambié de parecer.
—A ver, mirame.

Cohen le hizo caso. No estaba seguro de contarle acerca del
hallazgo en el muelle. Pero pronto se dio cuenta que no lograria
hacerla a un lado.

—Encontré un cuerpo —dijo—. Encontré el caddver de
una mujer.

2

Tito se esforzaba por exprimir algo de dramatismo al cajero
automdtico. Se agachaba y torcfa el pescuezo, buscando un buen
plano. Llevaba su chaquetilla sin mangas con los bolsillos llenos
de rollos fotograficos, eso lo hacfa ver atin més obeso. El cajero
estaba destripado y tumbado en el suclo. Los cables retorcidos
y la pantalla trizada. Un cuadro de pornografia robdtica. El
desenlace de una pelicula sucia filmada con cdmaras de seguridad.

17



Junto a Tito habfa otro periodista. Un colega de la compe-
tencia. Un reportero de otro diario pero con el mismo duefio
que el diario donde él trabajaba. Y las mismas ideas y el mismo
sistema de trabajo y casi los mismos clientes. El colega hacia
preguntas a un oficial de Carabineros. Buscaba respuestas y
presunciones en las palabras de un empleado del banco. Cohen
estaba consciente de que debia seguir su buen ¢jemplo, pero no
quiso bajar de la camioneta. Lo tnico util que hizo en todo ese
rato fue tomar su libretita y revisar sus apuntes sobre el caso
de la mujer del muelle.

Muerte.

Sumersion.

Golpes.

Mujer.

Nada insélito. Nada que no se haya oido antes. Una victima
de género femenino asesinada de manera violenta. Pasa aqui
y en otros lados.

Jerécuaro, México.
Tacna, Pert.
Pasa en Chilldn. Pasa en Alto Hospicio.

Un cuerpo descubierto de modo accidental. Sucede de muchas

maneras inesperadas.

Bajo kilos de tierra en el patio de una casa.
En la orilla de lodo de un canal de regadio.
Con un disparo en la nuca y envuelto en trapos.

La tnica diferencia es que ahora habfa ocurrido ahi mismo,
en esa ciudad. Y esta vez el hallazgo lo habia realizado él. Un
cuerpo abandonado. No tenia calzones y no tenia rostro. Tal
vez usaba tinte rubio para el cabello.

Eso eraasi como unaidea fija. Eso eraasi porque éllo memorizé.
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Dos golpecitos en la ventana lo hicieron volver ala actualidad.
Cohen mird y se enrostré con el reportero de la competencia,
que estaba del otro lado del vidrio. Intenté recordar su nombre,
pero no lo consiguid. Abrié la ventanilla.

—Parece que fueron dos hueones préfugos —dijo el periodista
y pasé la mano hacia adentro de la cabina. Cohen la estreché.

—¢Quiénes?

—Los que robaron el cajero.

—Me lo imaginé.

—:No estéds reporteando?

Cohen negé con la cabeza. El colega se quedd de pie con la
grabadora y su propia libretita en la mano. Sonrié, distraido
y algo impaciente.

—Y t, ;cémo estds? —djjo.

Cohen puso cara de poca cosa.

—Bien.

—Entiendo que fuiste ti quien encontrd el cadaver del otro dfa.

—Si.

—Fuiste ta.

—Si.

—Era una mujer joven ¢cierto?

—:Qué quieres?

—¢Puedes contarme algo?

—No.

—Solo para una cufa.

—No voy hablar de eso.

—Te entiendo. Estd muy raro, parece.

—Eh.

—Tienes alguna prohibicién?

Cohen comenzé a subir la ventanilla. El periodista sintié que
debia apresurarse y lanzé otras dos preguntas al aire, esperando a
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que lograran colarse dentro del vehiculo. Cohen las enmudecié
encendiendo la radio. Pesc lo primero que habia en el dial:
«Dancing Queen» de Abba. Subié todo el volumen.

Tito habia terminado con su trabajo y miré hacia la camio-
neta, sujetando su cdmara con el cefo fruncido.

vvv

Rossi transitaba por una de sus fases naturistas. Era ciclico.
Cada siete meses se obsesionaba con la idea de limpiar su
organismo. Lefa recetarios homedpatas y, a la hora de comer,
ensayaba sus propias mezclas de verduras y frutas. Y algo de
carne blanca. Muy poco, pero algo. Ahora tenia en su plato
dos hojas de lechuga sin picar. Ensalada de tomates, una tor-
tilla de papas y carne de soya. Hidratos de carbono y grandes
concentraciones de aminodcidos. Cohen lo estudié mientras
le echaba sal a todo eso. El detective se vefa alegre y distendido.
Guifid un ojo y asintid. Los labios aceitosos.

—Ya se le va a pasar —djjo.
—Si, lo sé, pero es primera vez que la oigo tan nerviosa.

Rossi lo considerd con un movimiento de cejas. Hablaban
de Tamara, de la conversacién que sostuvo con Cohen la
noche anterior. Ella habfa digerido el asunto del caddver con
un poco menos de apatia que de costumbre. Sorprendida por
la obligacién de brindar algun tipo de consuelo practico que
alejara de su corazén cualquier sintoma depresivo. Indicios
de una probable fractura mental que pusiera patas arriba las
expectativas que habia fundado sobre su relacién.

Eso era muy de ella.

Tamara era del tipo de personas que decia «ya pas6».

Tamara era del tipo de personas que preferfa «dar vuelta
la pagina».
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Siempre. Con honestidad pura y sin ninguna clase de per-
versidad. Y en esta oportunidad habia sido leal a su linea. No
obstante, fue mds lejos y agregé un montén de consejos que
en otras circunstancias de seguro hubiera callado, como que
intentara buscarse un trabajo en ¢l departamento de comunica-
ciones de alguna empresa o haciendo clases en una universidad.
Cualquier cosa asi hubiera estado bien. Lo importante es que
él se olvidara de ese cadaver lo antes posible, que lo sacara
de su cabeza porque esa mujer ya estaba muerta y nada iba a
cambiar las cosas.

—Yo que ti no le habria contado, no tiene sentido —dijo
Rossi luego de haber estado meditando largamente.

—No queria mentirle. Y la verdad es que tampoco estoy
seguro de si me importa lo que ella sienta. No me preguntes por
qué, pero es la verdad. Ademds, siempre se da cuenta cuando
le estoy mintiendo.

—Ella sabe cuando le mientes?

—Si.

El detective tomd su botella de agua mineral y la examind,
pero no se la llevé a la boca. La dejé otra vez sobre la mesa.

—Hasta el momento no conozco a nadie con esa capacidad
—dijo.

—¢De saber cuando alguien miente?

—Eh.

—No me parece tan extrafio.

—Pero lo es. Otra cosa es que haya un montén de hueones
que creen que nunca les van a meter el dedo en la boca. Y
adivina qué es lo que pasa.

Estaban sentados en el mes6n junto ala pared de un pequeno
restaurante, cerca de la Plaza Civica. Cohen no tenia hambre,
solo se acompafiaba de un jugo de naranja que apenas habia
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tocado. Miraba hacia afuera a través de la estrecha puerta de
vidrio, por entre unos autoadhesivos de Visa y Sodexo. Rossi
tomé agua por fin y lo apunté con el tenedor.

—Supongo que quieres saber cdmo va.

—Solo dime qué tienes.

—Nada todavia. Los resultados de la autopsia ya estan, pero
quiero echarles otra mirada. Tal vez esta noche, pero mafana
es més seguro que te tenga algo.

—:No la pudieron identificar?

—No que yo sepa.

—:Y qué hay de los objetos recuperados?

—No se pudo determinar si eran de ella.

—O sea que no tienen nada concreto.

Rossi negd con la cabeza y trituré un trozo de tomate dentro
de su boca. Cohen se acodé en la mesa.

—¢Y qué crees ta?

—Yo creo que hay que esperar un poco mis.

—A qué?

—Hay que revisar otra vez la lista de hueones desaparecidos.
Verificar las fichas. Volver a leer las declaraciones de testigos.

—:Y ni siquiera un sospechoso?

—Es mejor andar con cuidado. Lento lento. Siempre que
apunto a alguien con el dedo sin estar seguro, termino con
el dedo metido en la raja. No es hueveo. Tengo mal ojo para
eso. Por ahora, con lo que hay, tendriamos que investigar a
todas las personas que tengan acceso o que trabajen a bordo
de una motonave y que hayan estado en esa zona durante la
noche, digamos, entre ayer y, més o menos, veinticuatro horas
antes. Piensa: pescadores, el personal de algtin buque factoria,
miembros del Club de Yates, los hueones que hacen paseos en
lancha, los turistas y el personal del Queen Mary II...
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—Hueveo.
—Hueveo.

Cohen dej6 que la claridad blanca del exterior le fatigara la
vista. Cuando miraba el rostro del detective solo vefa manchones
aleatorios de luz en negativo. Rossi dejé el tenedor apoyado
en la orilla del plato.

—¢Te dije cdmo estaba?

—S1, me lo djjiste...

—Te lo dije, ¢cierto?

—Si.

El detective terminé de masticar su comida y se quedd
pensando con los ojos fijos més alld de su nariz. Los dedos
entrelazados sobre el plato.

—Esa mina tuvo que haber hecho una cagada muy grande,
muy, muy grande, porque no la habrfan matado asi por cual-
quier cosa.

—¢Narco?

—Sinoeseso,es alguna otra cuestion peor.

—¢Coémo qué?

—No sé. Te estoy diciendo lo que pienso, nada mas.

—:Encontraron ovoides o algo asi dentro del cuerpo?

—No.

—¢Con qué la mataron?

—No te voy a decir.

—¢Por qué?

—Espérame hasta mafiana.

— Okey.

—Si dependiera de mi, te juro que preferiria que no tuviera
familiares, que esté solay huérfanay sin un perro que le ladre.

Cobhen tenia la vista puesta en el detective, pero en verdad
no lo estaba mirando. Se sintié raro. Como un esttpido. Tan
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estupido que no podia enfocar sus ideas. Tan estiipido que solo
abrié la boca, pero no pronuncié ninguna palabra.

vvev

No es fécil buscar un rostro que no se conoce, ni siquiera es
facil hacerse una idea definitiva. No hay garantia de autenticidad.

¢Qué tal si solo se trata del recuerdo subliminal de una persona
que se cruzd en la fila del banco?

¢La mujer que viajaba en el asiento contiguo del microbus?

¢La muchacha que trafa la cuenta del almuerzo?

Podria ser cualquiera de ellas. Podria ser cualquier otra.

Cohen se quedé observando el rostro de la mujer en la
pantalla del computador.

Margarita Luisa Montes Ceballos. 49 afios. Casada. Insuli-
nodependiente. Desaparecida hace nueve meses.

No lucia como la mujer del muelle.
Descartada.

La sala de redaccién estaba iluminada por sectores. Algunos
tubos fluorescentes prendidos y otros apagados. Ya casi era de
madrugada.

La mayoria de sus compaieros se habia marchado. Solo que-
daban Teresa, la muchacha sin tetas de la seccién internacional,
y Sergio Rojas, encargado de la columna de ciencia y tecnologfa.
Entre ellos dos se hacian compaiiia, sentados alrededor de un
mismo escritorio. Fumando. Metidos en sus propios asuntos.
Coqueteos discretos. Lecturas de hordscopo chino.

Cohen se pasé una mano por el cuello, duro como piedra.
Habia esperado toda la tarde por noticias de Rossi. Querfa com-
pletar su crénica con algunos apuntes del informe tanatoldgico,
pero al fin decidié hacer trampa y rellenar varios parrafos con
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presunciones sobre el caso. También puso lo que el detective le
habia informado en el restaurante. Hablé de nuevas citaciones
de reconocimiento del caddver. Menciond algo de notificar a
las policias de otros paises para que revisen en sus registros. Fue
imprudente y viscoso. Escribié: «Se teme que el asesinato sea
obrade un psicépata». Lo pensé otra vez. «Psicdpata» yaera
todo un adjetivo. No una categorfa. No una tipologia criminal.
Lo pensé una vez mds antes de poner el punto final. Lo firmé.
Revisé la ortografia y lo entregé justo después de la hora. Més
tarde, regresé a su escritorio y después de perder toda esperanza
en que Rossi lo llamara, comenzé su propia indagatoria en el
registro en linea de la Brigada de Ubicacidn de Personas de la
policia. A su lado, Hasbtin habia dejado tirada una cajetilla de
cigarrillos mientras iba a buscar dos cafés.

Jazmin Evelyn Rojas Astudillo. 17 anos. Soltera. Piercing
en la nariz —aleta derecha—, en la lengua y en el ombligo.
Desaparecida hace siete meses.

La muchacha se vefa agotada. Los ojos oscuros. El cabello casi
se le juntaba con las cejas. Tenia un raro sarpullido muy cerca
delos labios. Cohen sabia que algunas chiquillas se ponian aros
en la lengua para mejorar su sexo oral.

Descartada

Pasé a otra ficha.

Hasbun venfa de regreso con los dos cafés. Una mueca ado-
lorida. Dejé los vasitos sobre el escritorio y se sentd a su lado,
sacudiendo los dedos.

—¢Alguna novedad?

—No.

—¢De verdad crees que sirva para algo?

—No tengo idea.
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Hasbutn husmed sobre el escritorio. Tomé un lépiz y lo usé
para revolver su café. Lo chupé y lo dejé dentro de un tazén
pléstico que Cohen usaba para guardar, precisamente, ldpices.

—:Y entonces por qué lo estds haciendo?

Cohen se encogié de hombros. Descarté a otra mujer y pasé
a la siguiente.

Amelia Mercedes Lopez Sédnchez. 31 afos. Casada. Tatuaje
con forma de mariposa en el omdplato derecho. Desaparecida
hace dos afios y medio.

Descartada.

Hasbun hizo ruido al sorber su café. También al tragar.

—Esella?

—No.

—Dos anos desaparecida... es mucho tiempo.
—Si.

—¢Alguien la seguir buscando?

—La familia.

—Obvio, pero ¢alguien mas?

—La policia.

— T crees?

—Lo supongo.

Hasbun dejé el café a un lado y apoyd sus manos en las rodillas.
Se quedd haciendo memoria. Rumiando una idea.

—:¢Y si es eso lo que quieren? —dijo de repente.
—¢Qué cosa?

—¢Si quieren desaparecer?

—Tiendo a creer que esto excede el tema de la voluntad.
—Pero, ¢te imaginas?
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Cohen no respondié. Pasé a la siguiente mujer. Tuvo que
saltar a dos abuclos y un nifo para llegar a ella. Alcanzé su
café y le dio un sorbo mientras examinaba la ficha en pantalla.

—Es bonita —dijo Hasbun.

—Si.

—Cierto?

—Pero no es ella.

—:Cémo lo sabes?

—Por la estatura y el color de pelo. El caddver que vi, creo
que era una mujer mas baja que un metro setenta, y era rubia.
¢Tenida o no?, eso no lo tengo claro.

—Si, me lo dijiste.

Descartada.

Se quedaron en silencio. El rumor incesante de los otros dos
periodistas, més alld. Noche y ruido de vehiculos al otro lado
de las ventanas. Cohen pasé la ficha de un hombre con retraso
mental y lleg a la tltima mujer del registro.

Jennifer Carolina Jara Sdez. 23 afios. Soltera. Pelo negro
decolorado. Sometida a tratamiento por depresién. Desapa-
recida hace dos semanas.

Hasbun le dio un manotazo en el brazo. Cohen asintié.
Estudi6 la imagen. Intent6 hacer una borrosa comparacién.
Capt6 un lejano parecido con el cuerpo del muelle. Pero
Jennifer se vefa mds delgada, mucho mds débil y frégil. La piel
mis blanca. En sus ojos solo se adivinaba una melancolia fresca

y al borde de la luz.

Cohen tomé la cajetilla de cigarrillos de Hasbuin y sacé uno.
Comenzé a darle golpecitos por el filtro contra su pufio para
apretar el tabaco.
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—¢Qué tienes? —pregunté Hasbun.

—Nada.

—¢Y porqué esa cara?

—Es la tnica que tengo.

Continué apretando el tabaco. Hasbun termind su café y
luego de botar el vasito se quedd mirando el cigarrillo con una
expresion ensimismada.

—Recuerdo el caso de unos compaieros, cuando yo estaba
en el colegio... —empezd a decir—. Estos nifios eran normales,
pero un poco amanerados.

Cohen le pegd un vistazo.

—Mariquitas.

—Algo parecido. A veces les pegabamos y los ponfamos de
punto fijo para el hueveo. Pero no era mas que eso. Todo por
hueviar.

—No te veo pegindole a otra persona.

—En ese tiempo yo era un cabro chico, pero ya tenfa este porte.

—Ah, eso es diferente.

Hasbun asinti6, muy seguro.

—Un dia, esos dos comenzaron a faltar a clases. Pasaron dos
semanas sin que ninguno de nosotros los extranara particular-
mente. Para mi no eran mds que eso, en verdad, dos nifios en
un grupo de treinta cinco. Al poco tiempo nuestro profesor
jefe nos contd que estos cabros se habfan ido de sus casas, que
las familias los estaban buscando. Imagina el hueveo: nifios
que desaparecen de sus casas, octavo bsico, colegio catdlico.

Cohen pensé en una pequefa gran cagada embetunada con
hipocresia escolar.

—¢No me digas que los encontraron muertos?

—No. Se dijo que los habian raptado, eso si, pero una
semana mds tarde aparecieron. Nunca supe cudl era la verdad,

28

pero entre mis compaieros se rumoreaba que habfan estado
durmiendo en el departamento de un maricon cerca de calle
Uruguay. Alguien dijo eso. Quién sabe si era cierto y, silo era,
quién sabe qué cresta hacian alli. Jamds los volvi a ver y ellos
nunca regresaron al colegio.

Hasbun miré la pantalla. El resplandor en el rostro. Cohen
se quedd esperando algo mds.

—Y?

—Esa es la historia.

—Los cambiaron de colegio.

—Supongo. Me acuerdo de eso no mds.

—Ya es raro que todavia te acuerdes.

—Es que en ese tiempo, ese tipo de cosas todavia dejaban
la zorra.

—Verdad.

—Y a propdsito de todo esto...

Cohen dijo que lo entendia. Sonrié y devolvié el cigarrillo
ala cajetilla y lalanzé a su compaiero.

—Andate a tu casa. Ya estd bueno por hoy.

Hasbun estuvo de acuerdo. Se incorpord y comenzd a
ponerse su chaqueta. Mientras se acomodaba el cuello de la
solapa se quejé de que lo tinico que descaba era dormir tres dias
seguidos. Luego se estrecharon la mano. Cohen confirmé su
agradecimiento con la mirada. Observé el movimiento ligero
pero cadencioso de Hasbun alejéndose, esquivando escritorios,
despidiéndose de Sergio Rojas y Teresa. Se refregd los ojos.
Se bebid todo el resto del café de una sola vez. Esperd reunir
fuerzas para incorporarse. Mientras lo lograba se quedd con
Jennifer. Ella seguia alli, sonriendo apenas. Cohen revisé su
ficha de identificacion.
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